顛簸的石子路外是無邊蕭索的冬日草原,偶有牦牛成群結隊橫穿路面。遠望草場深處,依稀可見牧民定居點飄起的裊裊炊煙。
車越行越遠,直到看見一排排藏式民居,就來到了甘肅省甘南藏族自治州瑪曲縣曼日瑪鎮?,斍h公安局曼日瑪派出所坐落在這里的一個小坡之上,不高的小樓墻面有些許斑駁,但警徽閃耀。
快到中午飯點,派出所內民輔警有的在給爐子添火,有的在準備午餐,曼日瑪派出所所長王斌正在給前來咨詢戶籍政策的群眾答疑解惑。
“我們這里地廣人稀,9名民輔警得負責1123平方公里的轄區?!蓖醣蠼榻B,這里平均海拔3458米,在最高的山峰白云似乎觸手可及,所以這里又被叫作“云端上的派出所”。
王斌(左一)向群眾了解情況。新華社記者崔翰超攝
曼日瑪鎮位于瑪曲縣中部,當地群眾以放牧為生,牧民逐水草而居,民輔警則隨群眾而行。
在這里工作,民輔警要克服顛簸不平的“搓板路”、高海拔帶來的缺氧、草原變幻莫測的天氣。有時候,為了給群眾更換一個門牌,民輔警來回一趟就得花費幾個小時。
王斌已經在這里工作9年,他都記不清多少次夜晚出警時迷失在黑黢黢的草原上,手機沒有信號也分辨不了方向,只能摸黑尋路。
小鎮沒有城市的繁華,只有望不盡的草原和數不完的云朵。在這里,能否耐得住寂寞也是一項考驗。由于環境特殊,民輔警只能排班休息,平均20天左右才能回一次家。
22歲的民警魏赟儀來自蘭州,是曼日瑪派出所最年輕的一員。2024年5月來到所里后,除了忍耐對家人的思念,還要克服很多生活上的困難。
“高海拔最麻煩的是睡覺和吃飯,晚上睡著一般都到凌晨兩三點了,吃飯是大家輪流做飯,高壓鍋做出來的羊肉面片有時候都不一定能熟。”魏赟儀說。
魏赟儀(右二)與同事在進行例行檢查。新華社記者崔翰超攝
在王斌和奐志剛眼里,曼日瑪派出所是磨煉年輕民輔警意志的試金石,“在這里能守住,去哪里都不怕?!?/p>
堅守不易但值得付出。王斌說,現在當地治安狀況越來越好,過去牧區群眾因為語言障礙等原因有事傾向于私下解決,現在有困難都會來派出所咨詢、求助,工作開展愈發順暢。
今年1月10日是第五個中國人民警察節,成立于1968年的曼日瑪派出所依然堅守在草原、在云端。